婚嫁的五月当诗人向你歌唱，赞美五月的时候，请你给他脸上一拳。五月是捣乱和疯狂的精灵管辖的月份。不负责任的精灵出没在新绿初绽的树林里；帕克[1]和他那帮侏儒在城市和乡村里忙忙碌碌。到了五月份，大自然斥责似的指着我们，叫我们记清我们不是什么神灵，而是她的大家庭里过于自负的成员。她提醒我们无非是大杂烩里的蛤蜊和驴子的兄弟，是三色紫罗兰和黑猩猩的直系后裔，是咕……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-05) 771浏览 0评论1个赞
人生的波澜治安官[1]贝纳加·威德普坐在办公室门口，抽着接骨木烟斗。坎伯兰山脉高耸入云，在午后的雾霭中呈现一片灰蒙蒙的蓝色。一只花斑母鸡高视阔步地走在居留地的大街上，愣愣磕磕地叫个不停。路那头传来了车轴的吱呀声，升腾起一蓬沙尘，接着出现了一辆牛车，车上坐着兰西·比尔布罗和他的老婆。牛车来到治安官的门前停住，两人爬下车来。兰西是个六英尺高的瘦长汉子，有着……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-05) 657浏览 0评论0个赞
我们选择的道路“落日快车”在塔克森[1]以西二十英里的一座水塔旁边停下来上水。那列著名快车的车头除了水之外，还加了一些对它不利的东西。火夫放下输水管的时候，三个人爬上了车头：鲍勃·蒂德博尔、鲨鱼多德森和有四分之一克里克印第安血统的约翰·大狗。他们把带在身边的三件家伙的圆口子对准了司机。司机被这些口子所暗示的可能性吓得举起了双手，仿佛要说：“不至于吧！”……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-02) 780浏览 0评论0个赞
城市的声音二十五年前，小学生念书都像是唱歌似的。他们声调平板的吟哦像是圣公会牧师的布道和锯木厂疲倦的营营声。我没有不尊重的意思。木材和锯木屑都是我们不可或缺的东西。我记得生理课上一个美妙而有启发的抒情作品。最惊人的一句话是这样的：“胫骨者，人体内最长的一根骨头是也。”假如有关人类肉体和精神的全部事实都能这样抑扬顿挫、合乎逻辑地灌输到我们年轻的心灵……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-02) 771浏览 0评论1个赞
汽车等待的时候黄昏刚降临，穿灰色衣服的姑娘又来到那个安静的小公园的安静的角落里。她坐在长椅上看书，白天还有半小时的余晖，可以看清书本上的字。再说一遍，她的衣服是灰色的，并且朴素得足以掩盖式样和剪裁的完美。一张大网眼的面纱罩住了她的头巾帽和散发着安详恬静的美的眼睛。昨天同一个时候，她也来到这里，前天也是这样；有个人了解这个情况。了解这个情况的年轻人逡巡……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-02) 814浏览 0评论0个赞
剪亮的灯盏当然，这个问题有两方面。我们看看问题的另一方面吧。我们时常听人说起“商店女郎”。事实上这种人是不存在的。只有在商店里售货的女郎。那是她们赖以口的职业。为什么要把她们的职业作为形容词呢？我们应当讲点公道。我们可没有把五马路的姑娘们说成是“结婚女郎”呀。卢和南希是好朋友。她们来这个大城市里找工作是因为家乡不够吃的。南希十九岁，卢二十岁。两人都是漂……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-02) 687浏览 0评论0个赞
钟摆“第八十一街到啦——劳驾，让他们下车。”穿蓝制服的牧羊人嚷道。一群市民绵羊般推推搡搡地挤了下去，另一群推推搡搡地挤了上来。叮——叮！曼哈顿高架电车公司的牲口车咔嗒咔嗒地开走了。约翰·帕金斯混在下车的羊群中间慢慢走下车站的梯级。约翰慢吞吞地朝他的公寓走去。慢吞吞地，因为在他日常生活的词典里，“也许”之类的词汇是没有的。对于一个结婚已经两年，住在公寓……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-02) 544浏览 0评论0个赞
两位感恩节的绅士有一天是属于我们的。到了那一天，只要不是从石头里蹦出来的美国人都回到自己的老家，吃梳打饼干，看着门口的旧抽水机，觉得它仿佛比以前更靠近门廊，不禁暗自纳闷。祝福那一天吧。罗斯福总统把它给了我们。我们听到过一些有关清教徒的传说[1]，可是记不清他们是什么样的人了。不用说，假如他们再想登陆的话，我们准能把他们揍得屁滚尿流。普利茅斯岩石[2]吗？……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-01) 692浏览 0评论0个赞
良知未泯黑斯廷斯·比彻姆·莫利穿过联邦广场，怜悯地瞅着成百个懒洋洋地靠在公园长椅上的人。这批混杂的人，他暗忖道，男人们满脸胡子茬，像牲口一样呆头呆脑；女人们害羞地扭动着身体，两条腿悬在卵石铺的人行道上有四英寸高，一会儿交叉，一会儿又分开。假如我是钢铁大王卡内基或者石油大王洛克菲勒，我就在口袋里揣上几百万元，把所有的公园督察都招来（必要的话就在公园角落里……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-01) 594浏览 0评论0个赞
最后的常春藤叶华盛顿广场西面的一个小区，街道仿佛发了狂似的，分成了许多叫做“巷子”的小胡同。这些“巷子”形成许多奇特的角度和曲线。一条街本身往往交叉一两回。有一次，一个画家发现这条街有它可贵之处。如果商人去收颜料、纸张和画布的账款，在这条街上转弯抹角、大兜圈子的时候，突然碰上一文钱也没收到，空手而回的他自己，那才有意思呢！因此，搞艺术的人不久都到这个古……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-05-01) 642浏览 0评论0个赞
