磨坊外磨坊主人阿列克谢·比留科夫是个矮壮而结实的中年男人，论身材和相貌，颇像孩子们读过儒勒·凡尔纳[1]的作品以后常梦见的那些举止粗野、动作笨拙、脚步沉重的水手。他坐在他那小屋的门槛上，懒洋洋地吧唧着已经灭了的烟斗。这一回他穿着兵士的灰色粗呢长裤和沉重的大皮靴，然而没穿上衣，没戴帽子，其实外面已经是深秋天气，潮湿而阴冷了。潮湿的雾气自由自在地钻进他敞开怀……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-05) 928浏览 0评论0个赞
万卡九岁的男孩万卡·茹科夫三个月前被送到靴匠阿利亚兴的铺子里来做学徒。在圣诞节的前夜，他没有上床睡觉。他等到老板夫妇和师傅们出外去做晨祷后，从老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安着锈笔尖的钢笔，然后在自己面前铺平一张揉皱的白纸，写起来。他在写下第一个字以前，好几次战战兢兢地回过头去看一下门口和窗子，斜起眼睛瞟一眼乌黑的圣像和那两旁摆满鞋楦头的架子，断断续续……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-04) 719浏览 0评论1个赞
薇罗奇卡伊万·阿列克谢耶维奇·奥格涅夫想起八月间那天傍晚他怎样的一响推开那扇玻璃门，走到露台上。那时候他披一件薄斗篷，戴一顶宽边草帽，如今这顶草帽却已经跟他的长统皮靴一块儿丢在床底下，蒙在灰尘里了。他一只手提着一大捆书和练习簿，另一只手拿着一根有节疤的粗手杖。房主人库兹涅佐夫站在门里，举着灯给他照亮道路。他是个秃顶的老人，留着一把挺长的白胡子，穿一件雪……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-04) 881浏览 0评论3个赞
冷血一列很长的货车在这个小火车站上已经停了很久。火车头闷声不响，仿佛熄了火似的。火车附近和小车站的门里没有一个人影。从一节车皮射出一道苍白的光，爬过一条备用线的铁轨。在那节车皮里，有两个人坐在一件铺开的毡斗篷上：一个是老人，有一把挺大的白胡子，穿一件羊皮袄，戴一顶高高的羔皮帽，有点像高加索一带那种羊皮高帽。另一个是没生胡子的青年，穿一件破旧的厚呢上衣，……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-04) 872浏览 0评论1个赞
吻五月二十日傍晚八点钟，某炮兵后备旅的所有六个连，到露营地去的途中，在梅斯捷奇金村停下来过夜。他们那儿乱哄哄，有的军官在大炮四周忙碌，有的军官会合在教堂围墙附近的广场上听设营官讲话，这时候忽然从教堂后边闪出一个穿便服的男子，骑着一头奇怪的马。那头浅黄色的小马生着好看的脖子和短短的尾巴，一步步走过来，然而不是照直地走，却像是斜着溜过来，踩着一种细碎的舞步，……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-04) 729浏览 0评论0个赞
渴睡夜间。小保姆瓦丽卡，一个十三岁的姑娘，摇着摇篮，里面躺着个小娃娃。她嘴里哼着歌，声音低得几乎听不见：睡吧，好好睡，我来给你唱个歌儿……神像前面点着一盏绿色的小长明灯；房间里，从这一头到那一头绷起一根绳子，绳子上晾着小孩的尿布和一条很大的黑色裤子。天花板上印着小长明灯照出来的一大块绿色斑点，尿布和裤子在火炉上、摇篮上、瓦丽卡身上投下长长的阴影…………继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-04) 1623浏览 0评论1个赞
草原一七月里一天清早，有一辆没有弹簧的、破旧的带篷马车驶出某省的某县城，顺着驿路轰隆隆地滚动着，像这种非常古老的马车眼下在俄罗斯只有商人的伙计、牲口贩子、不大宽裕的神甫才肯乘坐。车子稍稍一动就要吱吱嘎嘎响一阵，车后拴着的桶子也来闷声闷气地帮腔。单听这些声音，单看挂在外层剥落的车身上那些寒伧的碎皮子，人就可以断定这辆车子已经老朽，随时会散成一片片了。车……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-04) 3626浏览 0评论0个赞
梦与地理轮廓像一匹侧踞的海?岬头那一座怪岩的背後如果我一直走向前就是错落的澎湖了吗？再过来，挡在那块小石矶後该是厦门呢，还是汕头？——都不过是到台北的距离如果，这四方红楼的文学院面海的排窗是西南偏西那一艘舷影迷幻的货船是正对着呢，还是斜对着香港？而那麽壮烈的霞光啊早已成灰的越南，再烧一次吗？疑惑的望眼镜来回梭巡——双筒的圆镜，七……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-02) 865浏览 0评论0个赞
对灯值得活下去的晚年，无论多孤单必须醒着的深夜，就像今晚当浑然的涛声把不安的世界轻轻摇成了一梦:港内的船山下的街道，临室的妻案上的鼾息应着水上的风声可幸还留下这一盏灯伴我细味空空的长夜无论这一头白发的下面还压着多少激怒与哀愁这不肯放手的右手当一切都已经握不住了尤其是岁月还想乘筋骨未钝腕血未冷向命运索取来此的意义而你灯啊总是照顾……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-02) 743浏览 0评论0个赞
问烛偶然，在停电的晚上一截白蜡烛有心伴我去探久已失落的世界看它殷勤带路的姿势和眷眷照顾着我的清光是那样熟悉而可亲不免令人怀疑它就是小时後巴山夜雨陪我念书到梦的边缘才黯然化烟而去的那枝每一截蜡烛有一段故事用蕊心细细地诉给火听桌上的那一截真的就是四十年前相望的那枝?真的就是吗，烛啊，我问你一阵风过你轻轻地摇头有意无意地像在说否……继续阅读 » 尚仁 3年前 (2022-04-02) 805浏览 0评论1个赞
