书读书
书,难道可以读书吗?是她自己,还是别人
摊开滚动的文字,抑或立起汉字的大屋顶
方正为怀,触之有响
书,不可以读书。不像我自己造梦,梦与醒
从不分家
那一夜,我,战战惊惊地走到书的面前
我要把书翻开,让历史的画面腾空旋起
马匹,战车,皇后,大帝,都与我为伍
纸章在文字的敲击下,犹如钟罄起鸣
我可以大叫一声——拿破仑
你这枚硬币……
然而,书,没有反响。他静静地躺,睡着
连同新兴的与古旧的文字,连同诗歌与穿过
礼服的舞谱,音符,和那些肖像
模拟博尔赫斯,我集合万书之圣,举着一只
小火炬,燃烧,会把万千书籍变为孤独一家
老博说,”所有的书都是一本书”,
他很狡滑
从一本书,到书本的一页一章,我却不能翻开
一字一行
从深夜的深思,到白昼的颂扬,我,无力触动
每一本书,无论她是写到战争还是坟场
我,就像在莫札特的故乡,走过一片墓地,轻风
徐袭的天际,有几百种文字当空飘舞
我为能看到这一幕而忧伤
因为此刻,一本精装的老书对我讲——
“打开你自己吧,这是我们互助的力量。”