一、诗歌和钱毫无关系，它必然受到冷落
二、渡过西贡河不需要护照,自由往来,但这个渡口就像一个海关。彼岸是金山银海、眼花缭乱、十里洋场,过河来到此岸,立即安静、立即朴素、立即古老、立即亲切、立即肮脏,立即破旧,涂脂抹粉立即消失,反差巨大,简直就像是到了另一个国家。父老乡亲,邻居、故乡、日复一日的日子,令我深深感动。
三、绿色地毯中间站着白鹭,戴斗笠的农民在田埂边挽裤脚。如此美丽的大地,那些美国飞行员怎么按得下投掷炸弹的按钮!可怕的意识形态,可怕的一神教,可怕的政治正确,它令人类疯狂。西方文化产生了那么多的飞行员,他们可以理直气壮地以上帝或真理的名义朝大地扔炸弹和原子弹。东方数千年的历史中从来没有产生过一个飞行员。人们望着大地,说:天地有大美而不言!
四、两边全是狭长的房子,人们买土地而不是房子,自己建造,在大的规划街区下,房子像蘑菇那样自然生长,风格各异,参差错落。高低随着各家的经济状况不同,但最高也就是五层楼。每家的房子都是宽不过三米左右,纵深长得像小巷。经常看见人们开着摩托直接驶进家去,轰响的马达在房间深处熄火。这也许是因为每家都希望有一个临街的铺面。因为住房是平面铺开的,因此人们居住的地区范围广大,街道小巷密密麻麻,摩托成为穿街走巷最方便的交通工具。
五、生命有无数种形式 活法不止一种
在一些地方 你可以停一停
呆上三两年
在另一些地方 你看看
脸在窗口一闪而逝
你可以去看看高山 平原
看看大河之源 大海之湾
看看城市和山区
有什么不同 有什么一样
看看海上的船和河上的船
有什么不同 有什么一样
看看这个人和那个人
这群人和那群人
六、我记得在夏天的一个下午，老师带我们去了里面。所有男孩都穿着红布做的游泳裤，女孩子则穿着内衣和短裤，那时候没有游泳衣。水非常清，碧蓝色的。我印象最深的就是那些白色瓷砖，这是我第一次见到这种东西。从这时候起，游泳成了一件事情，游泳证，买票，一小时一场。经常买不到票，每次去买票都要排队，在开场前一小时就要去排队。而在此以前，游泳是在河流上、池塘和滇池中。在那边，我们几乎不说“游泳”这种话，我们把游泳叫做“洗澡”。我相信人类先是要洗澡，然后才开始游起来的。在洗澡的时代，游泳是一种“洗”和“玩”，而不是体育活动，不是自由泳、蛙泳。我是在玩水的时候忽然学会了游水的，我最初学会在水上扑打，但是可以前进的动作，被上过游泳课的孩子叫做“排澡”，狗刨式。
七、有什么不同 有什么一样
这样做没有什么目的
好处也说不太清
只要你活着 就该到处走动
八、河内的老城市个很好玩的地方，人们铺天盖地的生活着。这里没有中国城市普遍流行的所谓“市容”。市容，就是把一个个城市搞得像军营或者政府办公区那样，整齐划一、干净卫生。随时准备着迎接国家检查团的到来或者庆祝节日。日常生活在中国城市是最次要的，最重要的事情是城市作为国家意识形态的象征符号，面子，政绩是否“争光”。至于居民在这些城市里面是否能安居乐业，市政并不关心。
九、越南的土地上可吃的东西太多了,水里的、陆地上的,简直是密密麻麻。后来我对此深有感受。越南是个密密麻麻的国家,给人一种密密麻麻的感觉。密密麻麻的房子、密密麻麻的集市、密密麻麻的水果、密密麻麻的河流、密密麻麻的鱼、密密麻麻的帽子、密密麻麻的商店密密麻麻的植物、密密麻麻的昆虫、密密麻麻的渡口、密密麻麻的小贩、密密麻麻的吊床、密密麻麻的船只、密密麻麻的小吃、密密麻麻的大米、密密麻麻的桥梁……
十、我记起另一个人，她终身未婚，20世纪60年代曾经被逮捕，劳动改造几年后又释放。她住在昭通的一个小阁楼上，10年前我由于一个偶然的机会认识她，那时她已经60多岁了，是我一位熟人的表姐。她留着长辫子，那是两根已经完全白掉的辫子。眼镜发亮，什么都老了，但眼镜依然像少女那样灿烂。她请我们去她家吃饭，我们穿过旧街，走进一个油漆已经褪色的土红色阁楼，沿着阴暗狭窄的楼梯上到二楼，我看见一张单人穿临窗放着，就像一束白色的菊花，洁白的被单，非常白，叠得很整齐，那是我见过的最圣洁的一张床了。
十一、一只鸟在我的阳台上避雨
青鸟 小小地跳着
一朵温柔的火焰
我打开窗子
希望它会飞进我的房间
说不清是什么念头
我洒些饭粒 还模仿着一种叫声
青鸟 看看我 又看看暴雨
雨越下越大 闪电湿淋淋地垂下
青鸟 突然飞去 朝着暴风雨消失
一阵寒颤 似乎熄灭的不是那朵火焰
而是我的心灵
十二、海关的职责都一样,但每个国家的风俗不同。有的国家宽厚仁慈,四海之内皆兄弟也。有的国家把所有入境者都视为嫌疑犯。
十三、有一天我发现一个，进去，忽然想起奥登的诗来：“他在严寒的冬天消失了；小溪已经冻结，飞机场几无人迹……”长这么大，我还是一个人在如此巨大的游泳池里游泳。冰冷，安静。就像一个热闹的时代结束了，只有我留下来，孤独地站在巨大的广场上。
十四、日常生活表面看上去是无序的，其实非常安定，每个人都在做自己的事，守着自己的摊子。日常生活的本质其实是混乱无序的，就像每个人的家，乱是你家的乱，你的生活习性决定的乱，你知道什么东西放在什么地方，在客人看来很乱，在你则是你的私人王国的秩序。
十五、我们常常提到尚义街六号
说是很多年后的一天
孩子们要来参观
十六、雪睡了 夜有一个白色的枕头
寒风吹亮了月光
十二月默默地站在街上
有些甜蜜 有些辛酸 有些茫然
十七、地铁呼啸前进，他的歌就像正在飞速旋转的砂轮上抛光的钻石，闪着微弱的光。
十八、旗袍美丽地飘扬在越南的天空下,女性们的旗袍五彩缤纷。最普遍的是白旗袍,使女性娉婷袅娜,犹如仙鹤。这种起源自中国的服装在本土已经基本绝迹,却继续流行于越南,似乎是为越南的身体发明的。旗袍真是为女性设计的最美丽服饰,没有哪种衣服能够像旗袍这样令女子身材尽显,含蓄的裸体,线条分明,顺其自然,随流赋形。但是隔着文明的轻纱薄丝,既彰现了性感又可望不可及,若有若无,保护着纯洁。最人性的文明就是一层纱,太厚就是观念、设计、包装、累赘、装模作样了,太露就是下流。
十九、恒河啊
你的大象回家的脚步声
这样沉重
就像落日走下天空
二十、故乡是一种辽阔的东西,故乡是世界的精华,某个民族创造了某种生活方式,精华总是流传到其他民族中,创造者容易不识庐山真面目,局外人却意识到它的价值,为我所用。世界是一个文明的故乡,文明总是将故乡的精华保存下来,在一些人的故乡被抛弃的东西,在另一些人的故乡却敝帚自珍。
二十一、无数的化身后面有一个真身，那个真身在各式面目的化身后面若隐若现地显示出世界的真相。你看见佛的各种造像，无论风格如何不同，他们都是佛。你遇到各式各样的脖子上挂着木盒子的少年，他们都是……说不出来，我只是感觉到人生，感觉到生命和世界的某种打动人的东西。也许有某种更永久的东西化身为一切，比佛和少年都更久远，大千世界中的一切都是它的化身。
二十二、我穿过昭通的一条小街，这条小街被菜市场占据了，整条街都是各种摊子，猪肉悬挂在铁丝上，案板后面站着面色血红的屠夫，白菜在地上一堆堆地码着。土豆堆积成山，很快就要垮下来。豆腐、腊肉、青菜、大葱、干辣椒……各行其是地摆出各种图案。行人在中间吆喝着催人让路，或者停下来讨价还价。混乱、喧嚣、鲜活、俗不可耐但充满希望。突然，我看见小街的一道门开了一条缝，冒出一位女士来，呆呆地站在门口，打量着这世界的一切，她显然被某种声音惊动了。她的衣着、表情都与周围的一切格格不入，她很傲慢，冷漠，仿佛来自19世纪的末日。
二十三、我先已经通了水性，慢慢才被蛙式、海豚式驯服。我们只是偶尔去游泳池游泳，那是一个要买票的正式地方。而在我童年时代的习惯中，游水只不过是一件脱了衣服就跳下去的事情，我们并不重视游泳池，那是一个时髦的学校。我从未想到的是，二十年后，这个世界已经不能随便脱掉衣服游泳了，池塘消失了，河流上漂满垃圾，滇池成为脏水。身体惟一可以和水发生关系的地方，只有沐浴室和游泳池。而且，温水游泳池一个个出现，连冷水都渐渐消失了。对我来说，游泳是冷的而不是热的。是夏天而不是冬天。是室外，是蓝天和白云，而不是光线阴暗的室内。“世界变了，一种可怕的美已经诞生。”
二十四、日常生活是很难看出所谓美的，重复、日复一日，麻木经常袭来。而生活的目的也不变化，挣钱、糊口、养育儿女、终老故乡。 在中国，过小日子曾被视为庸俗，国家意识形态鼓励的是所谓脱离了低级趣味的高尚生活。这种意识在舆论上主宰了中国人20世纪的日常生活，人们一方面不得不每天为“过日子”而忙碌，而再观念上有鄙视它的存在，总是有一种所谓“本质”的“在别处”的“高尚生活”在召唤人们。
二十五、西方的博物馆其实是一个停尸房的概念，只是供解剖、研究、理解、学习、教育的对象，与人的生命毫无关系。要知道，吴哥的雕塑就是神的化身，就是神本身。在泰国的一个寺院里，我甚至看见人们把古老的佛像上面的包浆清除掉，哪些包浆可是价值连城的，只有它才能可以证明物品的古老。人们把它重新刷上金粉，继续供奉。这不是破坏古董，而是对佛的尊重，如果佛是活的，永生的，怎么能使一个旧的、一个古董的呢？古迹是过去、已经死亡的意思。
二十六、佛的化身有信仰支持，经过无数劫难，佛教已经具有一种自我复活的机能。但少年很危险，他只是生活方式，他不是意识形态。生活方式是自然的，没有什么标准，只要因此可以生活下去，它就是对的。而在我们时代的生活观念看来，生活方式只有进步和落后这个方向，没有少年这个方向。
二十七、叶芝说这话的时候，他大约想到的是一些巨大的运动，例如工业革命、蒸汽机什么的，他恐怕想不到“可怕的美”将从游泳池里诞生。昆明几乎所有的游泳池都成为温水的，不仅是在冬天，也在夏天。如果要像过去那样在湖泊里游泳的话，你必须离开这个城市一百公里。经常有烤肉的香味从雾气里飘过，使人觉得是在肉汤里游泳。现在游泳池不仅游泳，也卖烧烤油煎的各种食物，围着池边还有许多靠椅、圆桌，出租麻将、扑克。最后还剩下两三个冷水的游泳池，里面空空如也，生意清淡。
二十八、“我通过摄影回到一个作者与世界的那种原始关系，首先看见而不是思考世界。在看见的过程中重新被自然主宰。这是一个悖论，你主宰自然的时候，自然比一般的自然更不自然的主宰着你。这种看最终又影响到我的写作，我的写作因此具有了原始的前诗意成分而不是一般意义上的诗意了。”
二十九、越南不存在宗教歧视和宗教冲突,越南有两万各式各样的宗教信徒。佛教、禅宗(包括灭喜派、无言通派、草堂派、竹林派等)道教、天主教、福音教、本土宗教高台教、和好佛教、原始神灵、祖先……今天,人们也在胡志明的雕像前烧香。人们不仅相信万物有灵,而且相信每个民族创造的神灵都是神,都必须尊重。
